Прочитать Опубликовать Настроить Войти

Рекомендуем прочитать

1. Юлия Сак. Актриса — Вера. 900 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Я верую! И в этот миг прозренья
Вдруг светом озаряется мечта!
Выходит, мысль и плоть из заточенья
И с неба опускается звезда!
Созвездие и карта. План для действий.
И ключик к тайным знаниям судьбы!
У веры нет губительных последствий!
У веры есть друзья! Есть я и ты!
Опора есть для ног, что подкосились,
Поддержка есть, когда нет сил идти.
Улыбка есть для глаз, что прослезились
Уверенность, что сможем путь пройти!
Я верую! И знаю! Будет радость!
И будет мир, и будет светлый день!
И много дней! И много лет! И сладость!
И снова расцветет весной сирень!
И этот цвет, соцветье я увижу
Вдохну весну, тепло на полну грудь!
Скажу: «Я верю, чувствую и вижу!»
И счастье, наконец, смогу глотнуть!
И поделюсь я с миром этим счастьем!
Глотком добра, живительной воды.
Лишь вера удивительным участьем
Нам дарит воплощение мечты!
(Юлия Сак)
2. Уставший Кривич. Каменев — ХОККУ (двадцать первый выпуск) 5 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
ПРЕДИСЛОВИЕ: Всё, что нужно знать о Хокку написано в первом выпуке. Всем спасибо.

Как свищет ветер осенний!
Тогда лишь поймёте мои стихи,
Когда заночуете в поле.

БАСЁ.

Глубоким сном должны мы мир назвать.
И в этом я сегодня убедился.
Мир – сон…
А я когда – то думал - явь,
Я думал – это жизнь, а это только снится!

Отомо Якамото «Стихи смерти».

Человек состоит из пяти элементов:
Земли, воды, огня, воздуха и пустоты.
В них он рождается.
В них исчезает.
Вспомнил я об этом сегодня.

Мицутака. «Стихи смерти».

1. На солнцепеке.
Жара пылает.
Душу прожигает.

2. Оголились деревья.
Природа засыпает.
Люди умирают.

3. Легенды, мифы…
В грязном потоке.
В политику вошли.

4. Нас просвещает.
Полуграмотная.
Продажная мразь…

5. Научись воровать.
3. Dimitrios — Сарай души 500 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Плотно двери прилегают
Старой запертой души.
Тут темно. В пустом сарае
Нет ни истины, ни лжи.
.
Нет в ней зависти и злости.
Ни любви, ни счастья нет.
Не заходят в душу гости.
Не приносят страшных бед.
.
Не приносят люди радость.
Не стучатся больше в дверь.
Ничего здесь не осталось.
Только воет страшный зверь.
.
Воет горько, воет жутко
Одиночество во тьме.
Человек был слишком чутким.
Заперт в собственной тюрьме.
.
Ото всех отгородился.
Он закрылся на замок.
С этой жизнью не смирился.
Испугался и не смог.
4. Евгений Добрушин — Крупская и печник 2 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Быстро пролетела осень,
Вот зима уж позади,
И природа снова просит
К нам весенние дожди.

Ленин с Крупскою в деревне,
Печку топят, хлеб жуют.
От обедни до вечерни
Ленин пишет новый труд.

Только Крупская в печали:
Не дает Володя спать –
Так храпит Ильич ночами,
Что шатается кровать.

От бессонницы и храпа
Жизнь ее – кромешный ад…
Раз, Надежда взяв лопату,
Заглянула в вешний сад.

Чтобы окопать деревья,
После – провести дренаж…
Крупская давно в деревне –
Знает все, как «отче наш»!

Тут – печник, тот самый мастер…
Как всегда навеселе…
То ли к счастью, то ль к несчастью
«Первый парень на селе».

- Здравствуй, добрая селянка! –
Крупской говорит печник. –
Что-то пахнет валерьянкой,
Что-то твой печален лик…

Может, Ленин нынче болен?
Или печкой недоволен?
Может, чем могу помочь,
Чтоб проблему превозмочь?

- Понимаешь, это дело
Деликатное весьма…
- Говори, соседка, смело!
Рад я вам помочь всегда.

- Муж мой, вождь всего народа,
Так храпит, что о-го-го!
Ночью спать должна природа.
Я же – слушаю его!..

Я вождя привыкла слушать
Только днем – не по ночам!
Я не сплю, устали уши,
А ему – все пополам!
Ты не мог бы подсказать:
Как с тем храпом совладать?
Так храпит, что нету сил…

Тут печник ее спросил:
- Спит Владимир на спине?
- Да.
- Тогда все ясно мне…
Ноги ты раздвинь ему,
И спокойничко – ко сну…
Будет тишь у вас да гладь,
Будет он без храпа спать!

Пролетели дни и ночи.
Крупская опять в саду.
За деревьями хлопочет,
Полет дерн и лебеду.

Тут печник опять проходит…
Надя – радостно к нему:
- Перестал храпеть Володя!
Отчего? – я не пойму!
5. Владимир — Деньги дороже крови 624 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Глава 1

Такого неудачного вечера, как этот, в моей жизни еще не было. Я проигрался в пух и прах. Я ставил фишки на самые разные цифры, но волчок рулетки, словно бы заколдованный, никак не хотел останавливаться на нужном мне числе. Но самое печальное заключалось не в этом, а в том, что я никак не мог остановиться. В меня словно бы вселился бес, который нашептывал мне, что надо продолжать игру и в следующей партии мне непременно повезет.
Я то и дело подходил к банкомату и опустошал свои банковские закрома, который я наполнял не один год. Я никогда не был богатым человеком, а потому финансовых резервов надолго мне не хватило. В этой ситуации мне оставалось лишь делать вид, что ничего особенного не происходит и проигрыш в несколько тысяч баксов для меня значит не больше, чем счет за междугородние телефонные переговоры.
Но под конец вечера банкомат вместо того, чтобы выдать мне очередную порцию "зеленых", выдал надпись, что денег на счету больше нет.
Я поспешно положил пластиковую карточку в бумажник и внимательно осмотрелся: не видел ли кто-нибудь моего позора? Но на мое счастье или скорей несчастье никого по близости не было.
Несмотря на то, что денег больше не было, и я был гол, как сокол, ажиотаж не проходил, змий искуситель, как и некогда нашей прародительницы Еве по-прежнему шептал, что еще не все потеряно, и я обязательно отыграюсь.
В этом казино я бывал часто и потому имел почетное звание постоянного клиента. А этому избранному контингенту в случае нехватки денег предоставлялся кредит.
6. Аксёненко Сергей — Как Корней Чуковский "предсказал" искусственный интеллект 5 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора

Как Корней Чуковский предсказал искусственный интеллект

В наше время большую популярность приобрёл так называемый искусственный интеллект (ИИ). Одним из инструментов, используемых для реализации ИИ являются нейросети. Среди прочего ИИ пишет тексты, делает видеоролики.
Видеоролики получаются довольно яркими, но по содержанию они пока серые и вульгарные. Сейчас появилась масса роликов от ИИ на различные темы (например, на такую востребованную в мейнстриме, как кто кого победит из животных – тигр или лев, акула или касатка и т.д.). Я недавно посмотрел один, доказывающий, что в раннем христианстве мол проповедовали реинкарнацию (хотя на самом деле это не так). Там масса ярких картинок, сделанных явно под мещанский вкус: длиннобородые христиане, египтяне с рогами на головных уборах, неестественно красивые правительницы. Только по картинкам можно понять, что их делала нейросеть. Из-за редких ошибок в ударениях слов понял, что и текст читает ИИ. Читает он суровым ровным мужским голосом. По смыслу текста тоже понятно, что составлял его ИИ – текст грамматически правильный, но скучный и блёклый.
И когда я начал искать подобные ролики специально, то понял, что некоторые люди и организации, которые зарабатывали в Ютубе стали гнать вал. Создают массу роликов где и текст, и начинка, и видеоряд делает ИИ; а человеку остаётся только деньги получать. Ролики такие легко отличить по картинкам, но вся беда в том, что к картинкам, генерированным ИИ и добросовестные люди прибегают; поэтому приходится тратить некоторое время чтобы понять из смысла и произношения, что эта поделка кем-то сгенерированная ради заработка.
7. Александр Адамович Славинс — Плащ 25 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
ПЛАЩ.

Всё произошло в одно мгновение. В бездонном сине-фиолетовом небе появились две маленькие сверкающие искорки, такие незаметные с виду, что мало кто обратил на них внимание. И буквально сразу шквал огня сожрал огромную долину. Горела и плавилась сама земля, и даже камень. И всё спекалось в корж. Выжить в этом аду не смог никто.
Бич вселенной - космические пираты, неизбежное порождение технологического прогресса. Они бороздят Вселенную в поисках добычи, как дикие хищники. Только ещё хуже, поскольку не знают меры своей алчности. Насилие, разбой, убийства – их обычная работа. Но в таких масштабах, что и представить невозможно. Целые планеты и даже нарождающиеся цивилизации страдают от космических головорезов. Вооружённые мощными разрушительными технологиями, позаимствованными у далеко ушедших в развитии высших рас, пираты стали настоящими могильщиками прогресса.

Перед самой атакой Удур вышла из мастерской. Сегодня чудный прекрасный летний день, и невольно тянуло наружу, на свежий воздух. И Удур просто не могла усидеть в закрытом душном помещении. А здесь, под открытым небом, так легко дышится. И так здорово пройтись по улице, когда тебя овевает нежный ветерок, и ощутить на коже ни с чем несравнимую ласку солнечных лучей.
Удур самая искусная швея в долине, если вообще не на всей планете. Из её талантливых рук выходили изумительные вещи, носить которые почитали за честь даже самые богатые и знатные дуэны, поскольку изделия Удур такого высокого качества и удивительной красоты, что никто не мог повторить их.
8. Берещенко Юрий — Жара. 3 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Ссылка на песню на эти стихи:
https://t.me/yurii_bereshenko/12

. ****
Жара. Пересохшее нёбо
Отхаркивает рот.
От жажды, казалось, рёбра,
Как иглы,
впились в живот.
Легла
на плечи усталость,
Ржавые скалы сплошь,
Вдруг с разных сторон раздалась
Чужих пулемётов дрожь.
Свинец пришивал нас к скалам,
Раскраивал наши тела.
От взрывов гранат, казалось
Выла
сама земля.
На нашем пути был не первым
Тот бой. Стал отряд слишком мал.
Не вовремя эти стервы
Накрыли нас между скал.
Эх,если бы в рукопашную,
Но до врага не достать,
И разрывала тельняшки нам
Гранёных осколков сталь.
Тонули
в кровавом тумане,
По камням
стелили мозги,
Но всё же, но всё же спускали
Предсмертным рывком курки.
Эх, если бы в рукопашную,
С русским разбойным "ША",
9. Юрий Кубасов — ВСЁ УПИРАЕТСЯ В ЧЕСТНОСТЬ 40 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Всё упирается в честность, точнее, в её отсутствие.
Честность – это соответствие между тем, что человек думает, о чём он говорит и что он делает. Но первое, что осваивает человек взрослея – учится скрывать свои мысли за лживыми словами и с их помощью искать выгоду для себя. И всю историю человечества бесчестность лживых людей творит злой, жестокий, несправедливый мир.
Будь честными первосвященники, просили бы они о казни Иисуса Христа по лживому обвинению в том, что он «царь иудейский»?
Будь честной христианская церковь, допустила бы она распад христианства на множество конфессий, разделяющих верующих в Христа?
Будь честной католическая церковь, стала бы она организовывать крестовые походы под предлогом «освобождения гроба Господня»?
Будь честным византийское священство, допустило бы оно ослабление духовной нравственности своего народа и падение Константинополя?
Будь честным русский либерал, стал бы он разрушать Российскую империю, готовую уже к победе в Первой мировой войне?
Будь честным духовенство русского православия, стало бы оно поддерживать свержение Николая Второго и благословлять власть либералов Временного правительства?
Будь честными либеральные европейцы, стали бы они обращать негров в рабов, истреблять американских индейцев?
Будь честными английские либералы, стали бы они травить китайцев опиумом, а индийцев и ирландцев морить голодом?
Будь честными американские либералы, стали бы они бомбить Хиросиму и Нагасаки для того, чтобы запугать Советский Союз?
10. Семен Николаев — Механика: что такое сила? Из цикла “Как запутывали механику”. 16 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
ПРОЧИТАТЬ с рисунками и формулами можно здесь там же и ссылка на видеодоклад
http://samlib.ru/n/nikolaew_s_a/mehanikachtotakoesilaizcikl

Механика: что такое сила?
Из цикла “Как запутывали механику”.

Этот доклад является продолжением докладов:
1. Что такое материальность?
Видеодоклад https://www.youtube.com/watch?v=N-nLiFEWEyE&t=1330s
Статья http://samlib.ru/n/nikolaew_s_a/chtotakoematerialxnostx.sht
2. Как запутывали механику?
Видеодоклад https://www.youtube.com/watch?v=iiv2OHTqxrY&t=640s
Статья http://samlib.ru/n/nikolaew_s_a/kakzaputywalimehaniku.shtml
3. Квантовая механика Ландау.
Видеодоклад https://www.youtube.com/watch?v=MzlzNCiaVdc&t=306s
Статья http://samlib.ru/n/nikolaew_s_a/kwantowachmehanikalandau.sh

Анонс. Силы в природе не существует. Силу выдумал и ввёл в механику Гюйгенс для запутывания физики. Масоны щедро ему за это оплачивали.
Давайте рассмотрим доказательства, что силы в природе не существует. Соответственно, не существует и энергии.

1. Сила – это не материальный процесс.
Материально, это значит реально. Не материально, значит, это выдумки и фантазии, в том числе и математические.
Давайте разбираться в этом.
Условия материальности объекта – это наличие у объекта массы. Количественная мера материи – это масса. Если утверждают, что объект существует, но у объекта нет массы, значит, Вас хотят запутать и обмануть. Раз объ
11. Владимир Кнырь — О том, чем земля полита 72 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора


Чем угодно земля полита,
но не кровью космополита.
12. Муратов Петр Юрьевич — А в заплатанном салопе сходит наземь небосвод... 7 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
А в заплатанном салопе сходит наземь небосвод...

Школьная история. Размещен в проекте "Народная книга" (раздел "Я вырос на уроках литературы ...) http://nk.ast.ru/lessons/story/2667/

Эта забавная история случилась с моей дочерью Люсей, когда она училась в 10 классе. Проходили советскую классику — поэзию Бориса Пастернака.
Литературу вела дама неопределенного возраста и пресно-серой наружности. В ее облике выделялась одна выразительная деталь — огромные роговые очки, напоминавшие корабельные иллюминаторы, за которые получила кличку «Водолаз». Она обожала русскую классику XIX и начала ХХ века, мысленно представляя себя в образах тургеневской Лизы и Незнакомки Блока одновременно. Но и соцреализм оказал своё влияние: преобладал авторитарный стиль преподавания, жесткое навязывание собственного мнения. Она могла с легкостью взорваться по пустяку, зайтись в истерическом визге, за что класс ее дружно не любил и побаивался.
Но самым опасным было потревожить Водолаза во время «медитации», когда она, медленно проплывая вдоль рядов парт, декламировала наизусть стихи. Манерой чтения Водолаз напоминала Ахмадуллину — как и та растягивала слова и чуточку подвывала. Стихов она знала много, поэтому «медитации» случались частенько. Класс любил их: можно было малость расслабиться, а поскольку Водолаз подолгу находилась к ученикам спиной, состроить кому-то рожицу, послать записочку или попросту положить голову на руки, прикрыв глаза. Главное — не спугнуть музу поэтического просветления Водолаза. И если подобное изредка случалось, ее реакция была молниеносной и истерической. Недаром говорят: «не буди лиха, пока оно тихо».
13. Аксёненко Сергей — Об одном колодце 1 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Об одном колодце

На дне глубокого колодца
Лежало горе горькое,
На вид колодец тот холодный,
Но горе было тёплое.

Когтистой лапой по плечу
Погладит вас, когда вы сами
И проникала лишь чуть-чуть
В глубины цветовая гама.

И горе было в темноте
И было доброе такое,
Но в одиночестве сидеть
Не сможет никакое горе.

На вид колодец был сердит,
На вид был злой и нелюдимый –
В нём горе доброе сидит,
Но люди проходили мимо.

Он был глубокий и большой
И никогда никем не понят,
Он не наполнен был водой –
Его переполняло горе.

Бывает часто горе злым,
Но настоящее – не злое.
И вышло раз оно к другим –
И на земле настало – горе.

И прокатилась доброта
И горький привкус у полыни –
Им захотелось полистать
В старинных переплётах книги.

У глупых книг есть речи дар,
У настоящих – дар молчанья
И настоящие слова
Для них из книг не прозвучали.

И растворилась глубина,
И книги выбросили в небо,
И по земле прошла весна,
И горю приказали нЕ быть.

Оно вернулось в тёплый дом –
Колодцу сердце раскололо,
Его засыпало песком –
И высох он… осталось горе.

Аксёненко С.И.

15.10.1992.
14. Сергей Гитлодеев — MUTTER & FÜHRER (мать и вождь) 1 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Голосит белугой мать:
Сын уехал воевать,
А вернулся «Грузом – 200» –
Лишь в могилу закопать.

.

Был хозяин на земле,
Первый парень на селе,
Был надёжа, был опора,
А теперь с дырой в челе.

.

Ей воды не поднесёт,
Гвоздик в стену не забьёт,
В избу, в качестве трофея,
Унитаз не привезёт…

.
Вдруг является кумир –
Самый главный командир,
Патриотов всех начальник
И при том борец за мир.
.

Вот забот его следы:
В коvпенсацию беды
В избу лично (без охраны)
Сам несёт ведро воды!
.

А потом почётный гость,
Не прицелясь – на авось –
Одним махом забивает
Прямо в стену длинный гвоздь!

.
Говорит: «Скорблю я, мать,
Знаю, близких как терять.
Но важнее нет задачи,
Чем державе ПРИРАСТАТЬ!

.
Понимаешь, друг мой мать,
Чтоб ПРОСТРАНСТВО РАСШИРЯТЬ,
Я ещё годочков двадцать
Собираюсь воевать.
.

Потому в душе своей
Я молюсь за матерей:
Очень нужно, чтоб рожали
Вы побольше сыновей.

.
И, как бонус, той из вас,
Кто второго сына даст
На войну – пришлю я лично
Новый финский унитаз!»

.

Расцвела улыбкой мать:
«Мне ведь только сорок пять,
Я пока ещё фертильна:
Буду нового рожать!»

...........

Не сломить страны ничьей
При альянсе матерей
И любимых всем народом
Самых сказочных вождей!
15. Евгений Добрушин — Терапия 7 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Очень хотелось спать. С другой стороны, нельзя было пропустить свою остановку. Борьба со сном закончилась полным поражением последнего. Я зевнул и посмотрел вокруг. Вагон был пуст. В окнах мелькали желтые фонари тоннеля. Метро здесь было единственным видом общественного транспорта. Его единая сеть наземных и подземных линий помогала очень быстро добраться в любую точку города. Поезда были чистенькие, аккуратненькие, в цвет той линии, к которой принадлежали. Они бесшумно скользили на своей магнитной подушке, словно большие гусеницы в огромном людском муравейнике. Поезд вынырнул из тоннеля и пошел вдоль набережной Невы.
Наконец он остановился, и я вышел.
День сегодня выдался пасмурным. Настоящая ленинградская погода. Из низких серых туч накрапывал мелкий осенний дождик. На асфальте блестели лужи. Я вышел на пристань и спустился к воде. Зачерпнул горсть. Какая здесь чистая и вкусная вода! В том Питере такой никогда не было. Не говоря уже об Израиле. Боже, сколько воды!
Так. Сейчас же собираю байдарку и отправляюсь "по рекам и каналам". Оксана, думаю, тоже будет не против.
Дождь заметно усилился. Я открыл молнию на воротнике куртки и достал капюшон. До чего же это классная вещь! Даже одежда тут была такая удобная, красивая, легкая, без этого нуворишевского пижонства. Я погладил мягкий голубой капрон куртки и направился к дому. Да, байдарочную прогулку придется отложить. Впрочем, за последний год я уже накатался и в походах, и в коротких прогулках по рекам Ленинграда. Лыжи, велосипед, все вспомнил, все испробовал.
16. Владимир — Мужчина & женщина 958 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора




1. Мужчина
Я вышел из здания суда со странным чувством. Точнее, я не мог понять, что же я на самом деле испытывал: облегчение или наоборот, ощущение самого большого поражения в своей жизни. Да, с одной стороны свершилось то, чего я желал на протяжение уже, как минимум, последнего года, а на самом деле, гораздо дольше. С другой – не мог отделаться от мысли, что все, чем я жил до сих пор, рухнуло, как плохо построенный мост.
Никогда не предполагал, что мой брак с Мариной завершится столь печально, таким ожесточенным противостоянием, которое возникло между нами. До сих пор мне не понятно до конца, откуда все это возникло, как сформировалось. Ведь вначале была и большая любовь, и сильная телесная страсть, мы не могли оторваться друг от друга ни днем, ни ночью. Мне, в самом деле, кроме нее никто не был нужен, она заменяла мне, если не весь мир, то уж точно значительную, а главное лучшую его часть. Я уходил на работу с мыслью о том, как бы скорее вернуться домой, к ней. Это и было настоящим, ни с чем не сравнимым счастьем – находится рядом с женой. Казалось, мы думали в унисон, желали в унисон и даже дышали в унисон. Это было то самое неразрывное единство противоположностей, о котором нас учили еще в школе.
Я пребывал в уверенности, что так будет продолжаться вечно, то есть, до конца моих славных дней. И ничто не может изменить подобное течение событий - для этого нет никаких оснований. Но с какого-то момента все стало меняться.
17. Наталья Ветрова — 117 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Новый год на четвёртом курсе.

I.
За стеной в соседней комнате крутили одну и ту же плёнку. Чуть хриплый мужской голос пел и пел, внося приятную отрешённость. Слушатели млели, приняв расслабленные позы. Очень необходимое состояние в отдельные моменты зачётной недели. Столько тревог и забот, а впереди Новый год, каких-то ещё пять дней и... не успеешь глазом моргнуть, как наступят ещё более сильные треволнения - экзаменационная сессия! Сказочный праздник в окружении зубрёжки и трясучки. Провести его надо на должном уровне. "На очень должном!" - не уставал подчёркивать Гусев, главный инициатор данного предновогоднего сборища.
За стеной - приятно щемящие душу мелодии, за окном - поздний зимний вечер с кружением снежинок в свете фонаря, в комнате - розовый полумрак. Горит лишь настольная лампа под розовым в цветочек абажуром. Такое ощущение, что канули в небытие эти предстоящие пять дней, что Новый год - вот он! Ещё полчаса, час - и слетит с них всё обыденное, скучное. В какой-то момент в комнате стало тихо, совсем тихо, той тишиной, что наступает в стенах общежития лишь где-то к середине ночи.
За стеной сменилась мелодия; Гусев выбрался на середину комнаты, томно изогнулся, картинно сладострастно прикрыл глаза и закачался, плавно изгибаясь, задрав мотающиеся руки кверху.
- Ну, что, шпиндрики! - не открывая глаз, воскликнул он, - Так и будем переваривать прошедший зачёт? Дождётесь, налетят девицы, и уж тогда точно, ни до чего не договоримся! А ведь послезавтра опять зачёт!
- Заладил, зачёт-зачёт!
18. Александр Адамович Славинс — Воплощённая мечта 15 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Воплощённая мечта.

«Подумай, прежде чем подумать».

Солнце неудержимо стремилось за горизонт, почтить своим присутствием иные города и страны, приютившиеся на другом краю Земли, обогреть своим теплом и одарить светом. Изредка налетал легкий приятный ветерок, и тогда деревья шептали меж собой, видимо, спеша поделиться впечатлениями прошедшего дня. В небе сновали птицы, радуясь хорошему летнему дню. В такие дни, кажется, всё радуется жизни и предаётся расслабляющей истоме послеполуденья. И просто не верится, что бывают ураганы, метели, дожди. Ох, как не хочется думать о них в это время. Лучше погреться в лучах теплого летнего солнышка, и насладиться одной из непреходящих радостей жизни.
Старая Марта неспешно ковыляла, опираясь на палку, следуя к привычному месту отдыха. Это вошло в привычку - каждый день приходить в городской парк и посиживать на лавочке, напротив бассейна. В жаркие летние дни здесь свежо и приятно, и можно отвлечься.
Ну, вот и пришла. Осторожно, чтобы не упасть, Марта примостилась на краешек лавочки и затем облокотилась на её спинку.
-Фу, - это она перевела дух, и затем неспешно, этак степенно, осмотрелась.
Сегодня как-то необычно тихо и безлюдно. Тем лучше. Не будут докучать однообразными досужими пересудами такие же старые, как и сама, подруги, и можно в одиночестве помечтать. А это Марта очень даже любила.
19. Ольга Денисова — Этот мир 400 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора

Этот мир жестокости и зла
разрисован кровью в слово - "счастье".
заметая все следы ненастья,
где гуляла чёрная метла.

Этот мир иллюзии и сна,
мир гипноза и военных шествий,
и безнравственных больных злодействий. -
Этот мир коснулся ада дна.

Безлюбовью веет. Каждым днём
подменяются основы Знанья...
Но энергии Вселенского восстанья
мир наполнят Световым огнём.
20. Владимир Кнырь — О том, как мы смеем 69 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора


Как смеем драться мы со змеем?
Да вроде как не слишком смеем...
21. Муратов Петр Юрьевич — Книга как путь в бизнес 46 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Опубликован в небольшом сокращении в августовском номере (№8) литературного журнала «Сибирские огни» http://xn--90aefkbacm4aisie.xn--p1ai/content/kniga-kak-put- Это сокращенный вариант второй части моих «Сказов про бизнес» (рассказы сибирского предпринимателя).

Предисловие

Может быть, кто-то скажет, что в 54 года садиться за мемуары — рановато. Но окиньте взглядом прошедшие три десятилетия — сколько за них сменилось исторических эпох? Четверть века назад бизнес, как социальное явление, был внове, свободных ниш хватало, лидеры еще не обозначились, а небольшие обороты позволяли довольно легко перескакивать из «темы» в «тему». Характерный типаж предпринимателя девяностых сейчас уже в диковинку. Тогда в стране стартовал процесс массовой «селекции» в предпринимательской среде, ведь подались в бизнес миллионы.
Большую часть жизни я был уверен, что «занимаются бизнесом» только в «нехороших» капиталистических странах. Как и все советские люди, я не сомневался: жизнь, распланированная на многие годы вперед – это великое социальное благо, главное достижение социализма. Школа – ВУЗ – НИИ – научная карьера – тема – диссертация – степень… Однако их величествам Истории и Судьбе было угодно столкнуть меня в мутное море рыночной стихии, да еще на изломе эпох, в начале знаменитых «лихих девяностых». Признаюсь, даже начав предпринимать, сам долго не мог честно ответить себе: бизнес это «плохо» или «хорошо»?
На момент прихода в нашу страну эпохи Рынка, я еще полноценно трудился в науке, связывая с ней, родимой, свое будущее. Рынком грезили, его идеализировали, считая панацеей от всех бед в экономике.
22. Владимир Иванович Партолин — Оскомина, или Запись-ком ефрейтора Хлебонасущенского 82 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора

Бежали из ЗемМарии мы на паруснике, на судне нас прятали в вагоне-ресторане. На гарнизонной гауптвахте в Твердыне мест хватило только двум из трёх взводов роты, комиссару, офицерам и старшине. Запросили места на гауптвахтах Форта и Рабата, но тамошние начальники отказали. Поэтому комроты, каптенармуса, сержантов и рядовых 3-тьего взвода, разведотделение и отделение оруженосцев поместили в эту старинную, доставленную когда-то на материк, где железными дорогами и не пахло, «коробку». Сохранился вагон почти в первозданном виде фешенебельного ресторана на колёсах, разве что панели красного дерева по стенам со всей декоративной мишурой заменили листами из гофрированного пластика, да окна без стёкол заделали досками и парусиной. Вагон не запирали и не охраняли. Сбежишь, в Твердыне не спрятаться, и за пределы купола-ПпТ, из-под «миски», не выбраться, да и куда в Антарктиде по снегу в мороз и пургу податься.
По нужде ходили в тамбуры, где оба туалета работали справно, была холодная и горячая вода, полотенца раз от разу менялись.
Кормили приносным в бачках, хотя вагон-ресторан до нашего заселения был столовой для рабочих «атомной теплицы», здесь оставалась кухонная утварь и посуда, да и у нас в арест армейский полевой набор для приёма пищи не изъяли. В раздаточной на полках преобладали глиняные жбаны и жбанки, из которых полеводы пили пиво, но бригада накануне нашего сюда определения проиграла в трудовом соцсоревновании — не выполнила план — потому лишилась напитка и столовой комфортабельной. Нам жбаны и жбанки ни к чему — ели из солдатских котелков, пили из кружек.
23. Берещенко Юрий — По улицам ночным брожу.... 1000 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Ссылка на песню на это стихотворение:
https://t.me/yurii_bereshenko/13

*****

По улицам ночным брожу,
Врастаю в сумрак городской,
И вдруг мне кажется: кружу,
Со снегом вместе, над Москвой.

А у окон во все глаза
Зрачки,
Как будто от бессонницы.
Вдруг лампочка
В окне зажглась
Слезою на щеке у улицы.
Фонарь иссох от одиночества,
Из жёлтых глаз роняет грусть.
Согнулся так,
Как будто хочется
Ему к груди шоссе
Прильнуть.

Фонарь! Фонарь!
Мой брат ночной,
Как мы порой
С тобою схожи.
Фонарь! Фонарь!
Как взгляд мне твой
Понятен,
грустью замороженный.
Лечу,
Как птица,
В снежной стае.
Москва!
Вот так бы жизнь прожить,
И в срок
Снежинкою растаять,
И стать слезой
Твоей души.
24. Владимир — Гарем 388 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Гарем

1.

В ЗАГСе было душно, и они с удовольствием вышли на улицу. По крайней мере, с удовольствием вышел на улицу Смуров. Судя же по выражению лица жены, которая несколько минут назад стала уже бывшей женой, ею владели менее радужные чувства. Но Смурова это уже не волновало, этот развод дался ему с таким напряжением, что ни о чем подобном думать больше не хотелось. Сделано главное, он добился своей цели, к которой шел не один год. И едва дочери исполнилось восемнадцать, объявил супруге о своем намерении.
Что тут же началось, он даже не подозревал в своей жене наличия столько злобности, мстительности, мелочности и узости. До сих пор он воспринимал ее иначе, считал женщиной интеллигентной, достаточно широко мыслящей. Разумеется, за более чем четверть века совместной жизни он хорошо узнал ее недостатки, но, как оказалось, о многих и не подозревал. Да и вообще, она предстала перед ним в совершенно ином свете. Хотя, признавал Смуров, наверное, и он, в ее глазах стал выглядеть иначе: предателем, отступником, эгоистом. Всех эпитетов, которыми она награждала его, сложно не только перечислить, но и просто запомнить. Ничего не изменилось даже после того, как он снял свои претензии на их большую квартиру. А ведь она приобретена целиком на его средства. Но чтобы успокоить страсти он решил не претендовать на нее, отказаться от любого дележа. Ничего, поживет в первое время в старенькой небольшой квартирке, оставшейся ему от родителей. Свобода всегда требует жертв, иначе не почувствовать всей ее сладости. А он столько лет втайне мечтал о ней, она ему грезилась, как любимая женщина.
25. Наталья Ветрова — СТРАСТИ ПО ПАДИШАХУ 539 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
СТРАСТИ ПО ПАДИШАХУ
1.
Море – хрустальная мечта жителей среднерусской равнины. Особенно, юных её обитателей. Шесть студенток – самая дружная и самая броская на факультете компания, – успешно завершив третий год своего обучения в одном уж очень заумном техническом институте, заслужили благосклонное расположение своих родителей не только за положительные оценки, но и за стойкие моральные качества! И, в связи с этим, получили прекрасную возможность месяц или даже полтора – всё зависит от того, как будут тратиться денежки! – понежиться на Чёрном море.
Отправились к морю две Иры, две Лены, Катя и Мила. Мила – ласковое от Людмилы. Пунктом назначения был выбран Сочи, город сказочной красоты и неземной жизни. Так, во всяком случае, представлялось нашим милым девушкам. Там, у моря, всё ослепительно яркое, совсем не такое, как дома, в нечернозёмной полосе, где тоже, кстати сказать, полно своих прелестей. Но эти прелести были свои: куда они денутся? Дождутся – ведь никто не собирался убегать от них, разве что на месяц-другой! Так что никаких обид ревнители местных красот не должны держать на юных красавиц, которым так захотелось морских чудес, пальм, южных звёздных ночей и ослепительно-ярких солнечных дней!
Эйфорию предстоящих радостей не снизило даже то обстоятельство, что девушки не смогли достать билеты на один поезд, а самолётом показалось слишком дорого и страшновато. Их прибытие к вожделенному морю растягивалось на три этапа и четыре поезда. Первый этап – два поезда прибывали в Сочи в четверг днём, в первой его половине, разница всего–то в три часа. Этими поездами ехали две Иры и Мила.
26. Александр Адамович Славинс — 54 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
ГЕНЕЗИС.

27 И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию сотворил его; мужчину и женщину сотворил их.
Бытие, глава 1

-Странно, не могу ни с кем связаться, - озабоченно выдохнул Саваоф. - Время сеанса прошло, а в эфире по-прежнему тишина.
-По инструкции нужно дождаться следующего времени сеанса и попытаться ещё раз, - заметила Сатана.
-Да знаю я, - отмахнулся Саваоф, теребя отросшую по грудь бороду. - Но меня беспокоит молчание флота.
-Разве такого раньше не было?
-Случалось как-то. Всего раз.
-Так почему ты переживаешь?
-Хм. В тот раз флот отражал атаку.
-Ты думаешь..., - озабоченно начала Сатана.
-Пока я ничего не думаю, а лишь констатирую факты. Ладно. Дождёмся следующего времени эфира и тогда, возможно, получим ответы. А пока я хочу отдохнуть.
Саваоф встал из-за приборов и направился в свои апартаменты. Сказывалась усталость, и не столько физическая, как от переживаний. И теперь можно позволить себе расслабиться. Модуль слежения работает в автономном режиме, исследуя огромный сектор космоса между рукавами Галактики, и не требует постоянного внимания оператора. Лишь при возникновении нестандартной ситуации потребуются мозги и вмешательство.
Сатана заметила, что коллега нервничает, и сама заразилась беспокойством. Саваоф опытный специалист, и если волнуется, значит, тому есть причины. Но пока рано бить тревогу. Космос огромен, и в пределах наблюдаемого пространства может произойти что угодно. Следующий сеанс должен всё расставить по местам.
И Сатана, как и коллега, так же направилась к себе.
27. Уставший Кривич. Каменев — ХОККУ выпуск шестьдесят восьмой 1 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Быстро – это медленно, но без перерывов.
(японская мудрость)
Победа достаётся тому, кто вытерпит на полчаса больше, чем его противник.
(японская мудрость)
- Расскажи, как он умер?
- Расскажу, как он жил.
(цитата самураев)

1. Кремлёвская змея
Мне мысли отравила
Слава Украине!

2. Понял уже давно,
Как мразь кремлёвская
Страну уничтожает.

3. Держитесь братья
Чудовище подохнет
Фашизм не пройдёт!

4. Потомки самураев
Спартанцев родственные души
Азов бессмертен!

5. Я с нетерпением жду,
Когда позорная война
Плешивому хребет сломает.

6. С удовольствием...
Я, таракана раздавил.
Подлюка я - чью -то душу погубил.

7. Народ привык рачком.
Колени не болят.
Вперёд Россия!

8. Я с горя плачу.
С радости бухаю.
Украина я люблю тебя!

9. Луч солнца
В душу заглянул.
Сдохнет моль...

10. Три дня... два года
Кремлёвские фашисты
Убивают украинцев.

11. Всё пройдёт...
Пи***ц помойки
Героям слава!

12. Я знал, что быдло,
но, чтоб такое?
Душа рыдает.

13.К сожалению - интеллигенция.
Она такая...
Скользит, как шкурка на **ю.

14.Забыли путинисты,
Что х** съешь,
Два придётся высрать

15. Проснитесь советские б**ди.
Вас Киевская Русь!
В гандонов превращает.

16.В российском правосудие.
Куча педерастов.
Привет прокуратура!

( геи не причём)

17. Власть спит
Зима лютует...
Замолкли путинисты.

18. Я презираю диктатуру,
но тупой говнюк у власти.
Заставит взгляд пересмотреть.

19. Красавица зима.
не спрятаться, не обмануть.
Губер ты дерьмо!

20. Времечко шальное.
28. Евгений Добрушин — Счастливый билет 9 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Десятый маршрут закрыли семь лет назад - муниципалитету он обходился слишком дорого. Теперь, чтобы добраться из Рыбацкого до Ржевки надо было ехать с тремя пересадками. Впрочем, метро работало без перебоев, так что Петр Львович просто поменял один вид электрического транспорта на другой.
Сегодня выходной, и спешить было некуда. Поэтому, когда он увидел свою любимую "десятку", решил просто сесть, и прокатиться на ней до самого конца. "Видимо, дела у городских властей пошли лучше, раз они восстановили маршрут", - подумал Петр.
На всякий случай он перечитал табличку на трамвае.
Нет, все в порядке. Первая остановка - "Поселок Рыбацкое", конечная - станция "Ржевка". И все остановки - "Речной Вокзал", "Проспект Обуховской обороны", "Площадь Александра Невского", "Малая Охта", "Пороховые" и так далее.
Единственное, что насторожило Сидоровича, было то, что трамвай был совсем старый, еще семидесятых годов - маленький, округлый, с большими пружинными подушками на сидениях и дверьми гармошкой. Казалось, он приехал сюда прямо из прошлого.
Народу в это раннее воскресное утро было немного - пару старушек, несколько работяг с опухшими после вчерашнего бодуна рожами, молодая женщина с милым и, почему-то, знакомым лицом, интеллигент со скрипкой подмышкой, еще пара-тройка пассажиров. Трамвайчик катил по весеннему городу, весело громыхая на стыках, Петр Львович сидел у окна и чувствовал, как постепенно возвращается в детство. Когда-то давно, лет тридцать тому назад, он также катался на "десятке", сначала в садик, потом в школу, после на работу.
29. Семен Николаев — Нейтральная часть материи. 38 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Прочитать с формулами можно здесь
http://samlib.ru/n/nikolaew_s_a/nejtralxnajachastxmaterii.s
просмотреть можно здесь
https://www.youtube.com/watch?v=wSYHazGRLEI&t=1247s

Нейтральная часть материи.
Из цикла “Как запутали физику элементарных частиц”.

Анонс. Почему от Вас скрывают, что вещество состоит из зарядовой части вещества и нейтральной части вещества, а нейтральная часть вещества в 1000 раз по массе больше, чем зарядовая? Чем отличается зарядовая часть вещества от нейтральной?
Что такое нейтральная часть материи? Что представляет собой нейтральная часть вещества? На эти вопросы у академической науки ответов нет. Рассуждению на эти темы наложен запрет. Эти вопросы могут привести к составу и структуре материи и, соответственно, к эфиру. А это научной мафии не нужно. Ей надо всё запутать. И всех заставлять учить это запутанное.
ПРИМЕЧАНИЕ. Как всегда речь идёт только про фундаментальную физику.
Научная мафия – это Комитет 300 Национальные Академии Наук развитых стран. Их роль в “современной” науке сохранение незыблемости “научных” истин в фундаментальной физике. Как это происходит????
НАПРИМЕР. Академики из РАН обязаны защищать “научные” истины, ведь за это им платят 150000 руб. в месяц.
Но это помимо зарплаты – это за звание академика.
За звание член-корренспондента 75000руб.
В ходе мероприятия, посвящённого 300-летию РАН, Путин предложил выплачивать академикам за звание 200000 руб. в месяц, а член-корренспондентам 100000руб. в месяц. Это только за звание.
Какая у академиков зарплата сказать нельзя, так как это непрозрачно.
Какая зарплата у меня я знаю, а какая у других не знаю. Всё скрывается.
30. Владимир Иванович Партолин — Пингвин птица, или Записи-ком Силыча и Когана 65 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Они непосредственные участники этой истории, многое им рассказал сам Франц Аскольдович Курт, кое-что ротный повар ефрейтор Хлебонасущенский, который по собственной инициативе, втайне от полковника, взял на себя заботы ординарца. Не раз выручал Батю (так прозывали командира, за глаза, конечно). Случалось, встанет тот ночью и идёт один на Дальнее поле — любит он это место. Ефрейтор за ним с накидкой. Обгонит сторонкой, постелет у грядок на краю поля, камнями, чтобы ветром не унесло, прижмёт. Батя придёт и садится, ломая голову, как это он прошлой ночью мог забыть подстилку. А вроде и не брал с собой. Да и сейчас, выходил из барака, накидка осталась висеть на выходе. Проверял по приметам, его ли. Его. Сплетена из усов корневища островной ягоды-оскомины — растёт только здесь на Дальнем поле — особой вязкой. Хлебонасущенский и вязал. С изнанки подбивал офицерской плащ-накидкой.
Чертыхался Батя. Рассеян, забывчив стал. А без подстилки заднице зябко — ночью земля после частых на острове дождей с ветрами мокрая и холодная.
____________________

1
Батя (председателя колхоза только я, кладовщик, да завхоз, так называли прямо не за глаза), подсобив грузчику вскинуть на спину последний мешок, окликнул земмарийского каргоофицера:
— Молодой человек!
Тот встрепенулся, чуть на ногах удержался: спал стоя. Прислонился плечом к борту гондолы ветролёта и клевал себе носом. А ступал грузчик с мешком на сходни, вздрагивал, поправлял фуражку, повёрнутую козырьком на затылок, ему великоватую, и закладывал очередной палец в кулак — профессиональный метод учёта груза.
31. Владимир Кнырь — О плебее 67 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора


Плебей -
властям во стократ
важней,
чем аристократ.
32. Лариса Вчерашнюк — Сказка. Воробей в сапожочке 2 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Воробей – прыг-скок,
А на ножке сапожок.
- Где ты был и что видал,
Сапожок где потерял?

- Был за дальними морями,
За зелеными холмами,
Там злат-зерна я клевал,
Воду с чаши выпивал
Во дворе большого Замка,
Нежился в зеленой травке,
И в фонтанах я купался,
И с придворными общался
Воробьихами, смешил,
Байки им я говорил;
Воробьихи во дворце –
Самоцветы что в ларце!
Меня, гостя, развлекали,
Новостями забавляли.

Вдруг, карета выезжает,
Воробьих, меня пугает;
Я, конечно, разозлился,
За карету зацепился,
Слуг давай щипать-щипать,
В дверцу лапками стучать,
Сапожок и потерялся,
Где-то на тропе остался.

Тут окошко отворилось,
Личико в нем появилось
Королевы молодой,
Так и светит красотой!
Только грустная была!
Стал совсем я без ума,
К ней на руки залетел,
В складках платья и присел!

И чирикнул: «Твой я паж,
Лишь зерном меня уважь,
Буду вечным я слугою,
Твоей верною рукою!»
Королева посмотрела
И меня в руке пригрела,
И тихонько повздыхала,
Головою покачала:

«Ах, мой милый Воробей,
Знал бы ты, какой злодей
Меня выгнал со Дворца,
С Дома моего отца!
Нет ни сладкого зерна,
Нет и хлеба, нет вина!
Меня в башню отвезут,
Там меня навек запрут!»

Я крылом затрепетал,
Зачирикал, закричал -
«Я тебя спасу-спасу
И злодея накажу!»
И – в окошечко быстрей! -
Храбрый, храбрый Воробей! -
Я на стражей налетал,
Их царапал и щипал,
Стражи очень испугались,
В страхе быстро разбежались, -

Воробей тут замолчал,
В травке клювом поклевал, -
Правда, Принц там появился,
С войском небольшим явился,
Он мне тоже помогал,
Стражей мрачных разгонял,
Королеву мы спасли
От ужасной от беды!
33. Максет Базарбаев — Программа эволюции 130 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Концепция мироздания «Программа эволюции»


Аннотация. В последнее время, в связи с отсутствием новых продуктивных идей для дальнейшего изучения основ мироустройства, наблюдается замедление темпов научного познания физического мира, общественных отношений и человека. Хотя на самом деле проводятся немало различных философских и научных исследований и предлагаются множество различных новых концепций мироустройства. Однако все они страдают неполнотой, односторонностью и не учитывают многих факторов физического, биологического и социального миров в их единстве и взаимодействии.
Для разрешения указанной проблемы в статье предлагается оригинальная философская концепция мироздания, раскрывающая суть вещей и явлений как природы, так и общества и человека в их многообразии, единстве и развитии. Раскрывается роль и значение информации как фундаментальной основы мироустройства, и приводится её универсальное определение. Утверждается, что все процессы, происходящие в природе, животном мире, обществе и отдельно взятом организме, по своей сути являются информационными и функционируют по программе, то есть по предварительно заданным алгоритмам последовательности (порядка) исполняемых операций.
Для обоснования этих гипотез и тезисов применяются логические методы сравнительной аналогии, редукции, дедукции и индукции на основе многочисленных примеров, их анализа и синтеза. Показывается и обосновывается, что признание информации фундаментальной основой мироздания и трансформации первичной информации в информационную систему, как программу, управляющую дальнейшими процессами, помогает понять зарождение, формирование и эволюцию Вселенной.
34. Владимир — SUMMA SUMMARUM 812 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Так и вы теперь имеете печаль; но Я увижу
вас опять, и возрадуется сердце ваше и
радости вашей никто не отнимет у вас.
Ин. 16:22

1.
Чемоданы были собраны. Борис Аркадьевич Базилевич последний раз оглядел свою квартиру, в которой прожил тридцать последних лет жизни. Грустить не хотелось, но разве можно этого избежать при таких-то обстоятельствах.
- Посидим на дорожку, - сказал он сыну.
Дмитрий взглянул на отца.
- Папа, есть еще возможность передумать. Такси придет только через пятнадцать минут, - сказал он.
Борис Аркадьевич покачал головой.
- Я не передумаю. Ты же меня знаешь, я никогда не меняю решений.
- Знаю, - согласился Дмитрий. – Но я помню, были несколько случаев, когда ты это делал.
- То были экстремальные случаи.
- А сейчас не экстремальный?
- Не экстремальный, я бы сказал обычный.
- Ничего себе обычный! – воскликнул Дмитрий. – Уезжаешь из собственной квартиры в пансионат для престарелых.
- Да, Дима, все логично, я престарелый, потому и уезжаю в пансионат для престарелых. Не в молодежный же лагерь. Так что тут такого?
- Ты можешь спокойно продолжать жить в своей квартире. Никто тебе не гонит из нее. Можно нанять сиделку.
- Мы уже нанимали, толку от нее оказалось мало.
- Наймем другую, более профессиональную.
Борис Аркадьевич отрицательно покачал головой.
- Дело не в этом, ты же знаешь меня, прежде чем принять решение, я все окончательно просчитываю – все же я, как никак, профессор математики. Мне нужно постоянное наблюдение врача, у меня почти каждый день сердечный приступ. Никакая сиделка тут не поможет.
35. Евгений Добрушин — Ассемблерный Ключ 2 3 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Итак, Йегошуа стал вселенной.
Фактически, он стал Богом.
Как и все боги, он обладал творческим началом. А, значит, был несовершенен. Ему всегда чего-то не хватало, и он стремился переделать либо себя, либо окружающий мир. В этом и состоял творческий процесс.
Владея Ассемблерным Ключом, то есть, «универсальной формулой мира», он мог, практически, все.
Он мог создавать миры, и уничтожать их. Он мог на равных спорить с другими богами, такими же творцами-вселенными, как и он. Йегошуа мог, даже, воевать с ними. Впрочем, воевать с равными себе – занятие бесполезное. Война ничем не кончится.
Можно было, конечно, заменить войну игрой. Но и игра с равным противником приводит к «ничье». Конечно, если внести элемент случайности… «Но боги не играют в кости» - сказал еще Эйнштейн. Ибо вероятность, или случайность, тоже, подвластна богам.
Стремление к эфемерному идеалу не давала Йегошуа покоя.
С другой стороны, он знал, что когда достигнет предела, время остановится. Став абсолютно совершенным, он потеряет цель в жизни. Идеальный мир исключает творчество, ибо его не надо переделывать!
Судя по всему, в этом кажущемся несовершенстве, на самом деле, была великая гармония, гармония динамики и бесконечного прогресса.
Но кто же создал, кто первый придумал Ассемблерный Ключ? И вместе с ним, ту вселенную, в которой родился маленький мальчик по имени Йегошуа?
Малыш Йегошуа прожил недолгую жизнь. В возрасте 27 лет он попал в очень прескверную историю. Ему дали пожизненное заключение. Ему предстояли долгие годы в одиночной камере. Найдя Ассемблерный Ключ, он стал богом и обрел свободу.
36. Берещенко Юрий — Я на улицу вышел смотреть как столбы..... 500 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Ссылка на песню на эти стихи:
https://t.me/yurii_bereshenko/19

***

Я на улицу вышел
Смотреть как столбы,
Ночь кладёт на асфальт
И затем
Заставляет двоиться.
У случайных прохожих
Были выбиты лбы
И тенями
Разъедены лица.

Ни себя ни прохожих
Мне было не жаль.
Безразличный к тому,
Что прошло и что будет,
Я бродил и бродил.
Миллионами жал
Звёзды злобу бросали людям.

Кто- то сыпал снежинки.
Косой их полёт
Выводил из души отчаянье.
И любая из них
Мне была НЛО,
Только в тысячу раз случайнее.
37. Владимир Котиков — Нулевой эффект 600 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
https://stihi.ru/2024/06/01/4901

автор: Владимир Котиков

В правоте своей убеждены,
Мозг промыт, к сомненьям равнодушны.
Думая, что лучше остальных,
Не желают становиться лучше.

Тяжело себя расшевелить,
Ни во что особо не вникая.
Люди превращаются в нули –
Из нулей и сумма – нулевая.

Друг на друга каждый так похож!
В помыслах своих неотличимы.
Всем нулям любимый нужен вождь –
Это единица перед ними.

Жизнь идёт, в круговороте дней
Крепнет мощь сложившихся традиций:
Чем весомей контингент нулей,
Тем страшней причуды единицы.

© В.Котиков
38. Александр Адамович Славинс — Планета отшельников 47 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
ПЛАНЕТА ОТШЕЛЬНИКОВ.

Всем, кто одинок.

.
-Уважаемые пассажиры, наш звездолёт совершит кратковременную посадку на планету Игбая, - мягко прозвучал бархатистый голос информатора.
-Игбая, Иг-бая-бая-бая, - кто-то рядом сидящий иронично переигрывал непривычное название. Да, оно и в самом деле какое-то странное. Одно бесспорно – на этой планете можно жить. Обычно мирам, имеющим атмосферу, дают какое-нибудь звучное, красивое имя. Это необитаемым, мёртвым присваивают лишь номер, что-нибудь типа прямо таки убийственного ПЦ Цж – 339179331….
Игбая. Что это значит? На какие-то доли секунды Лита задумалась, но вскоре её мысли, захваченные популярной мелодией, вновь поплыли куда-то в страну нереального счастья. Что для неё значит какая-то там планета, даже с таким загадочным названием? Это всего лишь миг в её жизни, который она вынуждена пережить, и затем так же благополучно забыть.
Этот полёт для неё, как ни банально звучит, всего лишь вынужденная обязанность. Так уж сложилась жизнь. Проводить три недели в году на борту какого-нибудь попутного звездолёта - запрограммированная необходимость.
Лита Тинен работает в компании “Туран”, занимающейся добычей радиоактивных изотопов по всему рукаву Галактики. В её служебные обязанности входит раз в год облетать прииски, разбросанные по разным мирам, и собрать документацию.
39. Наталья Ветрова — Кот моей мечты 44 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Кот моей мечты.

I.
Конечно, звучит смешно - кот моей мечты! И уж совсем ничего, кроме усмешки, не может вызвать такое честное признание, сделанное вслед за первым откровением, что, только заполучив Васеньку, я наконец-то поняла, что всю свою предыдущую жизнь только о нём и мечтала. Усмехайтесь, дорогие читатели - для меня это была бы большая удача! Может быть, усмешка подвигнет вас на ознакомление с содержанием последующих страниц.
Итак, о Васеньке. У меня в детстве всегда были кошки и собаки. Были у нас в хозяйстве и куры, ибо жили мы в частном домике, позднее уступившем место голой многоэтажке, имели сад, палисадник, дворик для кур, сарай. Куры, конечно, не входили в круг моих увлечений, это вам не очаровательницы-кошки и не преданные умницы-собаки! Хотя, даже среди этих глупых созданий была одна рыжая красавица, не чуждая прямых контактов с таким опасным существом, как человек. Ей очень нравилось, когда её гладили по спине и чесали под крылышками. Говорю это к тому, что трудно представить себе нормальное детство без тесного общения с животными. А вот мои дети, в отличие от меня, росли именно так, без тесного общения с четвероногими или двуногими, но крылатыми, собратьями. В городской квартире решиться на подобный шаг, как приобретение такого вот собрата?! Легче умереть!
А дети - их у меня двое: мальчик десяти лет и девочка пяти - канючили: "Хотим, хотим! Жить не можем! Вон у Петьки, вон у Ленки, у всех есть, а у нас?" Иногда я всё же делала попытки пойти им навстречу, собиралась с духом день, два и ... никак не могла решиться. Боже мой, как представлю! Кормёжка, туалет, прогулки, мусор! Ведь всё на меня падёт!
40. Семен Николаев — Центростремительное ускорение или центростремительная скорость???... 23 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Прочитать с формулами и рисунками и обдумать можно здесь
http://samlib.ru/n/nikolaew_s_a/centrostremitelxnoeuskoreni
Активированная ссылка размещена в разделе РЕЦЕНЗИИ.
Используемые источники:
1. Николаев С.А. “Эволюционный круговорот материи во Вселенной”. 9-ое издание, СПб, 2019 г., 352 с.

Центростремительное ускорение или центростремительная скорость??? Механики будут разные.

Аннотация.
Центростремительное ускорение в природе не существует.
В природе есть только центростремительная скорость.
Сейчас будем в этом вопросе разбираться. Этот вопрос очень важный для всей механики и физики. Но механика - это физика, а физика это механика. Если центростремительного ускорения не существует, а есть только центростремительная скорость , то тогда не существует никаких так называемых сил ( и ) вообще. А также не существует выведенная из силы кинетическая энергия . Сила – это обман и оболванивание. Есть только центростремительная инерция . То, что Вы называете сила, на самом деле инерция . Но тогда механика будет другой. Намного проще.

Итак, центростремительное ускорение - это очередная и очевидная ошибка, введённая специально, чтобы запутать физику. В энциклопедиях написано, что первым к этому приложил руку Гюйгенс. Пускай будет Гюйгенс. Давайте, разберёмся, как он это сделал?
Сделал он это без эксперимента, методом геометрической подтасовки. Рассуждения Гюйгенса взяты из энциклопедии.
Вот они. Тело движется равномерно по окружности с радиусом и со скоростью . В данный момент времени тело находится в точке и имеет скорость . Это изображено на рис. 3.
41. Муратов Петр Юрьевич — СОЛНЦЕ ВОСХОДИТ НАД РЕЧКОЙ ХУАНХЭ... (к столетию Октябрьской рево... 31 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
СОЛНЦЕ ВОСХОДИТ НАД РЕЧКОЙ ХУАНХЭ...
(к столетию Октябрьской революции)

Начало «экваторного» третьего курса, пришедшееся на осень 1981 года, запомнилось появлением на биофаке Казанского университета первых иностранных студентов. Трое из ГДР – Нильс Дебус и две девчонки Аннет и Бетина, двое из КНДР – Чонг Киль Ун и Ли Кым Хэк.
Факультетский комитет комсомола поручил мне проинтервьюировать их для стенгазеты «Бигль». Сперва я направился к немкам, однако их в комнате общежития не оказалось. Зашел к Нильсу. Он, угостив чаем, заверил, что я могу не беспокоиться, и завтра ровно в 12-00 нужный материал будет в комитете комсомола. Мы немножко поболтали о том, о сём, и я, уходя, спросил его:
– Ну, как тебе вообще здесь?
Нильс немного сморщил лоб и, кашлянув, дипломатично ответил:
– Думаю, я ещё привыкну, освоюсь.
Забегая вперед, скажу: он, со временем, не только полностью освоился, но и почти натурализовался, увлекшись самодеятельной авторской песней, спортивным туризмом и побывав, благодаря этому, во многих местах нашей страны. Нильс научился не зацикливаться на внешней окружающей картинке, философски отсекая негатив, нередко выплывающий в различных ситуациях. Научился ставить духовное выше материального, читать между строк, видеть «за кадром» и отрешаться от официальной трескотни. Сумел прочувствовать и оценить глубину души и искренность наших людей. Добавить к этому радость юношеских взаимоотношений, дух студенческого братства, особенно зримо проявляемого в общежитиях. Всегда нравилось, когда Дебус при встрече широко улыбался, приветствовал «ловлей краба» и своим фирменным «Питег, здогово!
42. Владимир Кнырь — О не настолько знающем враче 75 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора

Врач - не настолько знающ, чтоб лечить,
но кошелёк ваш сможет облегчить.
43. Владимир — КОМА 1230 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Обратись к самому себе и посмотри. Если же не увидишь красоты в самом себе, поступай подобно скульптору, творящему прекрасную статую: одно он отсекает, другое полирует; одно сглаживает, другое подчищает — пока не добьется своего. Так и ты — удали лишнее! Выпрями то, что криво, очистив темное, сделай его сияющим; и не прекращай обрабатывать свою статую, пока не заблистает перед тобой богоподобная сияющая красота добродетели, пока не узришь мудрость, восседающую в священном чистом величии.
Плотин

Часть первая

1.
Плотин находился в Александрии вот уже несколько месяцев. Он приехал в этот город, основанный великим Александром, из маленького Ликополя, и поначалу все ему тут казалось удивительным и непривычным. Большие дома, широкие улицы, планировку которых, как утверждали местные жители, одобрил сам великий полководец и правитель. А огромный порт, жизнь которого не затухала ни днем, ни вечером. Молодой провинциал с изумлением наблюдал за его работой, за бесконечными кораблями, что причаливали или отчаливали от пирсов.
В первый же день своего пребывания в Александрии он снял комнату, точнее, коморку у пожилой греческой пары почти на окраине города, так как это было дешевле. Коморка, как ей и полагалось, была совсем крошечной, почти без мебели – топчан для сна и сундук для одежды. Но Плотин остался доволен, больше для жизни ему ничего и не надо было. Да, разве он сюда приехал, чтобы наслаждаться роскошью и весельем, он бросил родной дом ради поиска здешней мудрости. Ведь мегаполис славился своими философскими и научными школами.
44. Наталья Ветрова — Дубль-папа 15 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора

Сколько я ни сталкивался с излюбленным очень многими авторами и просто рассказчиками словечком "вдруг", но никогда не вкладывал в его понимание столь, ну скажем, чистого значения. По моему мнению, всегда это самое "вдруг" как-то обусловливалось. То есть, причины, пусть подспудные, не осознанные, но обязательно были. В самый критический момент выплывало "вдруг"... и так далее. Понятно? Так я считал до четырнадцати лет. А в один прекрасный вечер, пребывая в вышеозначенном прекрасном возрасте, для окружающих почему-то малоприятном, я и познакомился с понятием "вдруг" чистейшей воды.
Я вдруг узнал, что у меня два папы! И об этом никто не знает! Кроме самих пап, конечно. Скажете, это не редкость, что два папы - один родной, другой неродной, и что об этом никто не знает. Но в моём случае об этом не знает даже мама! И не потому, что я взял и придумал этого второго папу в противовес наличному, или мне, допустим, по душе кто-то другой, конкретный, кого бы я хотел назвать своим папой. Нет, совсем нет - я люблю своего папу.
Они, мои папы, оба здесь, дома (т.е. в семье), всегда вместе, оба из-за этого недовольны своей жизнью, хотя это слишком мягко сказано - они страстно ненавидят свою жизнь и не менее страстно ненавидят друг друга. Сами понимаете, хочешь, не хочешь, а приходится всегда быть вместе; и висит над душой одного вечно подглядывающий кто-то, а для другого жизнь ограничена хуже, чем тюремной камерой. Оба они упорно трудятся, стараясь разорвать порочный круг своего существования, и оба панически боятся, как бы мама не узнала об их дуалистическом существовании.
45. Александр Адамович Славинс — Брог 33 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
БРОГ.

-Атака мохнатых отбита, - радостно доложил капитан батальона охраны Грин Денев. Высокий черноволосый красавец, с крутой саженью в плечах.
-Молодцы, ребята, - одобрил полковник Стил, выглядывая из-за горы документов, оккупировавших рабочий стол.
У Анри Стила квадратное лицо профессионального военного. Строгий рот с полными губами. Седые волосы коротко острижены по армейскому образцу. Одет всегда в серый китель, выгодно подчёркивающий рельефное мускулистое тело.
Услышав радостное известие, Стил откинулся на спинку кресла, и благосклонно посмотрел на капитана.
-Но есть кое-что ещё, - многозначительно продолжил Денев. Капитан буквально искрился энергией. – Вы не поверите. Мы взяли в плен вожака мохнатых. Он здесь, в коридоре. Хотите взглянуть?
-Хм, - выдохнул Стил. - Вот уж не ожидал. Поздравляю, капитан! Да вы сегодня действительно молодцы. Впервые такая удача. А на вожака мохнатых стоит взглянуть. Пойдём к нему.
Полковник молодцевато подскочил и бодро направился к двери. Ему за сорок, но мог дать фору двадцатилетнему в любом виде спорта. У Анри натура холерика, огромное честолюбие и тяга к совершенству. Но в то же время это приятный в общении человек. Стила любят и уважают в коллективе, что для командира такого ранга огромная заслуга.
Если возникали дрязги на любом уровне, за советом шли к нему. Есть у Стила некая жилка, врождённая интуиция, помогавшая одолевать житейские невзгоды и подсказывающая верные решения.
Приблизившись к Деневу, Стил пожал ему руку, тем самым ещё раз поздравив с одержанной победой, и они покинули кабинет.
46. ралот — Всех моих подданных надобно обрядить в мундиры или «война в круже... 11 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора


aad001

«…Я мог бы пред учёным светом
Здесь описать его наряд;
Конечно, б это было смело,

Описывать моё же дело:
Но панталоны, фрак, жилет,
Всех этих слов на русском нет…»

А.С. Пушкин

***

Но как идут вам, женщины, погоны!
Ещё прекрасней вы, ещё милей!
И ваш мундир всегда на пике моды,
В почёте у отцов и матерей.

Как можно называть вас слабым полом?
Я лично этой связи не нашёл.
Ведь, судя по наградам и погонам,
Вы далеко не самый слабый пол!

Игорь Русских

Санкт-Петербург. Зимний дворец

Николай Первый мерил шагами свой кабинет, искоса поглядывая на стоящих чиновников, и рассуждал:

— Меня не раз спрашивают, почему я всем другим одеждам предпочитаю мундир? Ежели это кому-то невдомёк, то я вынужден пояснить: Первое — ношения этого вида одежды, это прежде всего...э...стремление к порядку и дисциплине. Ибо мундир обязывает его владельца нести ответственность человека за весь полк или службу1.

aad002

Второе — это есть не что иное, как символ служения интересам России! И я требую, чтобы каждый из вас всемерно способствовал тому, чтобы это чувство передавалось и всем подданным империи.

И, наконец, третье. Одежда сия — это удобство и естественность. Видите, даже в домашних покоях всем другим нарядам я предпочитаю военный мундир, — при этих словах самодержец продемонстрировал всем потёртости на локтях — извольте видеть, это от многочасовой работы за письменным столом!

И, наконец, о поэте Пушкине! Наш пиит[1] позволяет себе пребывать на балах в партикулярном2!

Граф Бенкендорф! Извольте решить эту проблему. Пусть наш гений, выделяется, средь присутствующих исключительно, своим талантом!
47. Берещенко Юрий — На сцене танец. Гибким телом.... 700 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Ссылка на песню на это стихотворение: https://t.me/yurii_bereshenko/16
https://t.me/yurii_bereshenko/18 (2 версия)

***
На сцене танец. Гибким телом
Танцует девушка- печаль.
Переплетенья рук на стенах
Тенями говорят:” Прощай”.

С кем ты прощаешься, родная,
И что за боль в твоей груди?
А танец, платье развевая,
Как будто шепчет :” Погоди”.

Послушай, милая, послушай,
Откуда у тебя в глазах
Такая грусть тоска тягучая,
Как на церковных образах?

Неужто ты сошла с иконы
И поселилась среди нас,
Живя с душою оголённой
Видать, не раз ты обожглась.

Родная, протяни мне руки,
Ведь я душою тоже гол,
Не раз от дури и со скуки
Я был у грани лечь на ствол.

И так, как ты, крутился тоже,
И тоже ,корчась, танцевал.
Послушай ,боль свою, быть может,
В твоих глазах я увидал.
48. Евгений Добрушин — Ассемблерный Ключ 2 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Вот если бы силой мысли добраться до самых корней, до самых основ мироздания... Может там находится тот самый ключ, с помощью которого можно перебрать по кирпичикам весь мир? А может, сразу собрать новый? Ассемблерный Ключ...
Йегошуа, заключенный #2742820, снова погрузился в размышления. Нет, он не записывал свои мысли. Он выстраивал в своем мозгу стройную модель мира и усиленно искал решение загадки.
Шли дни. Месяцы. Годы...
И вот однажды он нашел его! Он не услышал ни Голоса Божьего, не увидел знамения, все осталось по-прежнему. Просто он вдруг понял, что сейчас сможет исполнить любое свое желание.
Он очень хотел есть. И тогда он начал придумывать блюдо, которое сейчас должно было появиться из ничего. Впрочем, придумывать не надо было - он знал рецепты всех блюд мира. Так же как и их вкус. Процесс еды потерял свою привлекательность. Но кушать хотелось.
Тогда он решил сделать так, чтобы никогда не испытывать чувство голода. Он знал досконально устройство собственного организма, поэтому сразу понял, что для того чтобы не голодать, и при этом нормально жить, нужно поменять все тело - обмен веществ требовал постоянного притока пищи, воды и кислорода.
Он начал творить себя. Пока в мыслях. Идею биоробота он откинул сразу - громоздкие атомные батареи, вся эта механика...
Нет, очень примитивно и ненадежно. Вот если бы он превратился в гигантскую мыслящую планету, типа Соляриса из романа Лема...
И это не интересно. Очень ограничен в размерах.
А что если создать новую вселенную? И самому стать этой вселенной!
Познаешь себя - познаешь мир...
Вот он и станет таким миром!
49. Владимир Иванович Партолин — Прозрение Белого 18 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Разведывательный зонд передал сообщение о предпосылках разумной жизни на одной из планет созвездия, и звездолёт «Колесо» — с двигателем спиндизи, первой, несовершенной пока, модели, — свернув с пути к «Малой медведице», помчался к «Лебедю».
Каждые два года для половины экипажа сон в анабиозе сменялся вахтой — долгой и нудной. Семьсот двадцать суток одно и тоже: космос… космос… космос… И ни разу, какого-нибудь «вжжжик» — встречного лихача, или «пик» — иномирного сигнала.
Скукота.
Особенно страдали в батареях. Орудийные стволы почистил, лафет смазал, снаряды перебрал и… всё по новой, иначе свихнёшься.
Пушкари носового орудия, те вообще без дел остались: башню с пушкой и всем боезапасом утеряли, с Луны стартуя. Спали бы в анабиозе, да воля неволей половина расчётного состава бодрствовала. Задолго до пересменки сидели по лавкам в «предбаннике» анабиозария и отбивали чечётку; учащали дробь, надеясь этим ускорить ход времени, приблизить счастливую минуту. Ободряюще пожимали руки пробуждённым сменщикам, искренне желали им доброй вахты, скорой смены и расторопно укладывались в заветную капсулу. Неприкаянных пушкарей жалели: в батареях подпускали к орудиям лафеты смазать и ставили в цепочку снаряды передать; старпом приглашал на мостик «медь» надраить; штурман — в рубку «кораблём порулить».
Однажды суперкарго попросил прислать бойца прибрать каргоотсек, комбат выделил наводчика. О той «батарее» ящиков с бутылками, что видел на стеллажах, тот — восторженно, с горящими глазами, вожделенно сглатывая, — доложил командиру.
50. Муратов Петр Юрьевич — ТОЧКА НЕВОЗВРАТА (размышления любителя истории, навеянные приближ... 11 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
ТОЧКА НЕВОЗВРАТА
(размышления любителя истории, навеянные приближением столетия Октябрьской революции)

Чем ближе знаковая историческая дата, тем больше размышлений на тему «что же это было». Более 70 лет, почти весь ХХ век, прошел под влиянием этого События, причем не только российской, но и мировой истории. Любое системное явление развивается диалектически и никогда только по позитивному либо негативному сценарию — таков общефилософский закон единства и борьбы противоположностей. При желании можно нарисовать таблицу из двух граф и свести в нее все положительные и отрицательные деяния и последствия Октября, причем одно и то же событие может кочевать из одной графы в другую в зависимости от конкретного текущего исторического контекста. Для одних подобная таблица будет иметь один вид, для других — совершенно другой, поскольку и критерии оценки постоянно изменяются. Одни — это те, кто называет революцию «переворотом», другие — кто переворот «революцией». Ясно одно: в пику известной цитате, теперь уже можно уверенно утверждать – ЕСТЬ «у революции начало», ЕСТЬ «у революции конец», точнее, конец эпохи, началом которой и послужила Октябрьская революция. Меня интересует какой исторический момент, точку невозврата, можно считать началом «революции конца»? Попытаюсь порассуждать и предположить.

Итак, исторический залп «Авроры» возвестил угнетённому миру о начале «новой эры» в истории человечества, о возникновении первого в мире государства рабочих и крестьян,
51. Владимир Кнырь — О ловкости некоторых 67 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора


Не у всех выходит изловчиться,
чтоб в лечебнице да излечиться!
52. Владимир — ...И корабль плывет 752 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
И корабль плывет

1.
- Какая красота! Ты разве видел что-нибудь подобное. Это же самый настоящий рай. Эдем. Только ради того, чтобы увидеть все это, стоило приехать сюда. Ну, скажи, Андрей разве я не прав? Поддержите меня, Ольга Анатольевна. - Суздальцев вытянул руку вперед, в сторону моря, которое сверкало всеми существующими в природе красками.
Ольга Анатольевна не без тревоги взглянула на мужа. Тот не то что ни разделял восторга Суздальцева, но был чересчур задумчивым. Правильно ли они поступили, что оказались здесь. Хотя продюсер прав, красота тут такая, что не верится собственным глазам. Но ведь это далеко не все, есть много других обстоятельств, которые могут оказаться важней.
Суздальцев сощурился и чертыхнулся про себя. Он знал Шаронова много лет, когда-то они были даже почти друзьями. По крайней мере, приятелями уж точно. Пока он не свихнулся или, как выражался сам Андрей, пошел своим путем. Вот и пришел в нищету. Но это нисколько не изменило его; теперь, когда ему предлагают такие бабки, он ведет себя так, словно ему всовывают ненужный товар. И самое чудное, что баба его ведет себя не лучше, тоже кривит губы. Будь его воля, с удовольствием бы отправил эту парочку первым же самолетом в их однокомнатную конуренку в Москву. Но приходится терпеть, такой шанс выпадает раз в жизни. И то далеко не у каждого. И как он должен себя вести с ними, тоскливо подумал Суздальцев.
- Между прочим, без денег и красоты бы не было, - продолжил Суздальцев. - Чтобы увидеть все это, надо выложить приличную сумму только на один перелет. Да и вообще, что можно сделать без них.
53. Dimitrios — На пмж 400 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Вижу город за окном
Маленький, но гордый.
Он со мною не знаком,
Но я знаю твёрдо,
.
Что понравятся ему
Все мои идеи.
Я талантлив. Потому
Вовсе не робею.
.
Не стесняясь, на перрон
Выйду и к победе
Побегу вперёд как слон,
Полечу как ветер.
.
Ждут удача и успех
В этом месте милом.
Против множества помех
Есть мозги и сила.
.
Стану городу родным –
Старожилом местным.
Мы сработаемся с ним.
Я ему необходим,
Так как я полезный.
54. Юлия Сак. Актриса — Дивний спогад 900 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Ці дні і ночі, зорі, море.
Кружляли душу в танці мрій.
Любов і щастя, світла доле
Мені розкрили образ свій.
Лише в ці дні я зрозуміла,
Відчула серцем щастя світ.
Я відродилася, зраділа.
Зростила крила. Був політ.
Землі ногами ледь торкалась.
І розуміла, що лечу!
І в очі щастя я вдивлялась.
І шепотіла: «Я тремчу».
Я вперше дивно так тремтіла.
Єднання неба, почуттів.
Це був екстаз не тільки тіла.
Це був екстаз таємних мрій!
Себе раніш лише питала:
«А щастя є? Чи то міраж?»
Постійно думала, шукала…
Та тільки бачила вітраж…
І от дива! Вітраж відкрився!
А там… любов, інтим, краса!
Навколо всесвіт мій змінився!
Той день ніколи не згаса…
Вночі і вдень щось відбувалось
Тривало диво це сім днів…
Було, було… та відчувалось…
Прибій завмер і відбринів…
Вітраж закрився… все скінчилось.
Та тільки спогад душу рве…
Тоді я справді відродилась…
Уламки скла… життя нове…
55. Евгений Добрушин — Шестнадцатое чувство 30 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Рассказ, написанный за полтора года до освобождения из хамасовского плена израильского солдата Гилада Шалита.

ШЕСТНАДЦАТОЕ ЧУВСТВО

На десятые сутки я начал приходить в себя. Меня отвязали от койки и разрешили пойти искупаться.
После душа я переоделся в чистую пижаму, перестелил кровать и, уже спокойно и уверенно, пошел обедать в столовую. Поначалу, все обходилось без эксцессов. Когда я пошел за добавкой компота, ко мне вдруг подскочил какой-то хилый очкарик и изо всей силы двинул мне кулаком поддых! От неожиданности я сложился пополам, чашка с компотом отлетела далеко в сторону, опрокинув на меня содержимое, а сам я грохнулся на пол, пребольно ударившись локтем о ножку стола.
- Только не вздумайте отвечать! - крикнул мне очкарик по-русски. - Великодушно простите и забудьте! Поверьте, я не хотел вам зла!..
- Придурок, ты че, совсем охренел? - заорал я на том же великом и могучем.
- Молчите, ради бога, молчите! Или мне придется ударить вас по голове! - крикнул нападавший, и уже размахнулся для нового удара.
Ну, я долго раздумывать не стал и крепко врезал ему справа в челюсть. Чувак отлетел назад и упал на столик с закусками, аккурат попой в салат.
Дружные аплодисменты зрителей (пациентов нашего отделения) были мне наградой.
Тут же подскочили трое санитаров, схватили меня и потащили на отделение.
- Что, Шизкиель, - стал укорять меня Шломо. Он сегодня дежурил во вторую смену. - Опять дерешься? И с кем связался! С этим новеньким... Нет у тебя совести никакой!
- Да он первый меня ударил! - теперь разговор шел на иврите.
- Да, я видел. И он за это будет наказан.
56. Наталья Ветрова — ПАРИ (новелла о человечьей стае) 65 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
В некотором мире, очень далёком, но очень сходном с нашим, было лето, был солнечный день и было тёплое море. В парке, находящемся довольно высоко над слепящим глаза морем, в тени деревьев расположилась шумная группа молодых людей, юношей и девушек. Для простоты пусть имена у них будут похожи на наши. Так вот, к этой компании подошёл высокий стройный, спортивного вида парень. Его встретили более громким всплеском радостного шума. Он приветственно поднял вверх обе руки.
- Привет, привет! Рад вас видеть. О-о-о, Ларик! Сколько лет, сколько зим! - воскликнул он, обращаясь к одному из группы, составляющему центр шумного сборища.
- Ну, не так уж и много: всего две зимы и одно лето. - Ларик, слегка улыбаясь, протянул ему руку. - А ты, Жорж, всё тот же.
- Само собой. Нам ли меняться, - Жорж пожал протянутую руку, - у нас жизнь как текла, так и течёт, всё в том же русле.
Жорж засмеялся, засмеялись и все остальные, сквозь смех каждый на свой лад, подтверждая это высказывание. И опять центром внимания стал Ларик. Вновь на него посыпались вопросы, чтобы Жорж вместе с ними мог оценить перемены, происшедшие с их другом. Хотя самому Ларику рта не давали раскрыть - на задаваемые вопросы отвечали сами, подчас в один голос. Они уже успели наговориться и теперь с удовольствием пересказывали всё Жоржу, слушающему их со снисходительной улыбкой - если не находиться в той эйфории, что охватила ребят, можно было заметить, что его коробит такая восторженность и такая яркая заинтересованность Лариком, легкомыслие и эгоизм которого до сих пор витали в его облике.
57. Берещенко Юрий — Осколки ( Город). 5 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
     Ссылка на песню на это стихотворение: https://t.me/yurii_bereshenko/3

        Леонардо да Винчи.
Все люди делятся на три типа:
– те, кто видит,
– те, кто видит, когда им показывают,
– те, кто не видит





                                Осколки ( Город ).
                                                   
                                                       
                           
58. Уставший Кривич. Каменев — "РУССКИЙ МИР" 5 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора


ПОСВЕЩАЕТСЯ: Памяти Степана Чубенко убитого маргиналами.

Простой мальчишка школьник.
Из маргинального Донбасса,
Домой к родителям спешил.
На блок посту остановили,
«Апологеты» ДНР,
Претензии решили предъявить:
Их ленточка взбесила,
На рюкзаке мальчишки,
С цветами флага Украины.
Садистский мозг – проблема возбудила.

У всех подонков полуграмотных,
В испорченной крови,
Есть вирус – фашистская бацилла.
Как только безнаказанность возникла.
Мерзавцы любят силу показать.

Пацана решили допросить.
Ну, что мог знать мальчишка?
Подонков в этом трудно убедить.
Маргиналы – воспитанные зомби ящиком.
Решение приняли – пытать.

Связали руки, ноги…
Беспомощного стали избивать.
Пацан молчал. Он ничего не знал.
59. Семен Николаев — Живём на планете дураков и идиотов 58 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Прочитать и обдумать можно здесь
https://samlib.ru/n/nikolaew_s_a/zhiwemnaplanetedurakowiidi
Анонс.
Дурак - это просто не совсем умный, но вполне безобидный человек.
А идиот - это тот, кто своими поступками активно приносит вред окружающим. Упорствуя в своих заблуждениях. Не слушая ни кого. Делая все наперекор. Не считаясь, ни с кем и ни с чем.
Естественно, возникает вопрос: Откуда берутся дураки и идиоты???
Как не печально, но это продукты “современного образования”.
Но люди от рождения все разные. (Об этом скоро будет ролик).
Поэтому степень оболванивания у всех разная.
Как это проявляется??? О, это двумя словами не скажешь, а самое главное Ваша голова Вам в этом никогда не признается, что Вы дурак или идиот и будет хитрить. Например, мне это не нужно или мне это не интересно, или мне это не нравится, или я гуманитарий и так далее. Почему не нужно, почему не нравится, почему гуманитарий???????
А вот почему. Науки можно разделить на гуманитарные и естествознание, в основе которой фундаментальная физика.
В гуманитарных науках думать в основном не надо, надо только запоминать. История, литература, география. Например, география. Волга впадает в Каспийское море. Нужно только запоминать.
А фундаментальная физика наука точная, там надо думать.
Поэтому и ответ, я гуманитарий (в смысле думать не могу, могу только запоминать). Людей слабо зомбированных, которые могут разобраться в основах фундаментальной физики, очень мало – единицы. Большинству ничего не надо.
Речь пойдёт только о фундаментальной физике.

Рассмотрим, насколько ошибочна и запутана фундаментальная физика.
60. Владимир Иванович Партолин — Провал "миссии бин", или Запись-ком капитана Вальтера 231 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора

Я эту запись-ком сделал после, как покинули остров, на котором пришлось взводу оставаться шесть лет в опале.
Вторую уже зиму не пережили бы, если бы не топинамбур и не местная ягода. Тянули на одном пюре с киселём, а под Рождество прапорщик Лебедько упросил построить и отвести взвод на дальнее от лагеря поле. Срубил сапёркой не убранный с прошлого года подсолнечник, сгрёб снег и выкопал клубень. На вид — банан. Только с одного конца — юбочка в сеточку, с другого — пузырь с цветочками внутри. Пояснил:
— Цветы называли «анютиными глазками», ягоду — «оскоминой», сеть корневую — «оскоминицей», корешки — «усами». Мы с Батей, Францем Аскольдовичем — земля ему пухом — в голод ели, ягода только и спасала.
Сижу, пишу о том, что оскомина — ягода удивительная, сыграла немалую роль в моих и взвода злоключениях. Мне одному в четырёх стенах гауптвахты делать всё равно нечего. Рапорт, поданный сразу после ареста, у командования вызвал скептические усмешки. Но это до поры до времени — всё прояснится, поверить придётся.
___________________

Лагерь я приказал разбить на ратушной площади. Казарму, тир, госпиталь, пищеблок и гальюн обмазали глиной — эти блок-модули ротного ветролёта (боевая машина марских пехотинцев, БММП) нам, забрав машину с вооружением и спецназовским снаряжением, на острове оставили, но одни «стены» без оборудования и брони. Полевой пищеблок я распорядился использовать под казарму, а столоваться в поселковой столовой. В целости из строений, кроме жилых юрт с чумами, осталась только эта столовая, под неё использовался железнодорожный вагон-ресторан.
61. Муратов Петр Юрьевич — «Эй, вратарь, готовься к бою!» 27 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
«Эй, вратарь, готовься к бою!»

Эта история случилась в далёкие 70-е годы, в пору моего насыщенного разноцветного казанского детства.
Четвертый учебный год начался для меня с неприятной неожиданности: лучший друг одноклассник Валерка Денисов перешел в другой класс — из «А» в «В». Дело в том, что классным руководителем 4«В» назначили Зою Ивановну, у которой когда-то училась мать Валерки. Без него своей жизни в «А»-классе я уже не представлял, а потому тоже попросился в новый класс. Бывшие одноклассники, встречаясь со мной в коридорах школы, года два укоряли: «Предатель, предатель...»
Однако в новом классе мне была уготована непростая жизнь. Валерке было попроще, ибо его мать работала учителем в нашей школе. Большинство учеников 4«В» были знакомы между собой с самого раннего детства: их переселили из каких-то бараков с Суконной Слободы. Многие байки о прошлом так и начинались: «Когда мы жили в Старых бараках...» «Мазу» в классе держали двое: Шамиль Хайбуллин, по кличке «Шампунь», и Толя Коровин, по кличке «Куцый». Между собой «авторитеты» класса были не очень, у каждого имелись свои «приближенные». Куцый, вдобавок, был на год старше остальных учеников.
Решающее значение для веса в коллективе имело наличие старших братьев или просто «наставников». Так и говорили: «Он ходит с таким-то». «Такой-то», разумеется, должен был принадлежать к числу «блатных», как они себя называли. Хулиганьё обитало повсюду, их дух, своеобразная субкультура, казалось, были разлиты в воздухе той, прежней Казани. «Нормальный» пацан стремился выглядеть приблатненным, культивировал в себе бойцовские качества — бесстрашие, агрессивность и умение драться.
62. Владимир Кнырь — О кровном родстве 70 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора

Родные, пустите кровь нам, и
мы тут-таки станем кровными.
63. Владимир — Второе пришествие 702 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Второе пришествие

1.
Введенский решил отправиться к отцу на электричке. Так было и спокойней и проще. На шоссе сплошные заторы, придется долго стоять в них. А ему сейчас не хочется это делать. Лучше спокойней добраться до цели по железной дороге. А заодно без помех еще раз обдумать предстоящий разговор. Никаких сомнений, что он будет не легким. Вернее, он не правильно подобрал слово, он будет самым тяжелым в его жизни. Это он предчувствует. Даже если последует разрыв, не стоит об этом сожалеть. Есть вещи посерьезней и поважней. Он слишком долго шел к этому, столько раз все обдумывал. Иногда хотелось отказаться и от своих мыслей и от написания книги. Но все то время, что он работал над ней, непрерывно ощущал, как двигает им вперед неведомая сила. Сначала он сомневался в ее присутствии, полагал, что это внешнее воздействие ему только кажется. Но чем дольше продолжалась работа над рукописью, тем все больше уверялся, что это не выдумка, не иллюзия. Она есть, руководит им, направляет и определяет его мышление и поступки. И тогда он брался за труд с новой силой, с еще большим усердием. Он должен был его завершить, несмотря на сомнения и даже страх. Точнее, это не совсем правильный оборот речи, он должен был его завершить именно благодаря сомнениям и страхам, прочно поселившимся с некоторого времени в его душе. Но с какого-то момента он вдруг понял: их преодоление и является его главным делом, для этого он и пишет страницу за страницей. Не останавливаться – вот главная задача, потому что если это случится, это станет не только его поражением.
64. Ольга Денисова — Прощай, мой пес! 400 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора

Прощай, мой Друг, мой добрый малый,
любимый, умный, добрый пёс,
ты, судьбоносный мир оставив,
ушёл в ворота Млечных звёзд.

Ты был поддержкой в час ненастья,
со мною рядом - так светло!
Надёжный час тепла, как счастье,
где грешный мир глядит в окно.

Прощай, мой Друг, мой чуткий самый,
всё понимающий малыш!
Ты душу небесам представил;
и песнь любви моей - услышь!
65. Евгений Добрушин — Телепорт 3 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Евгений Добрушин

Телепорт

Мой друг-музыкант говорил: «Жену и дирижера надо слушать!»
Убеждала меня Люська: не покупай отечественную электронику! Нет. Не послушался! Вместо американского или, на худой конец, китайского, купил наш, российский телепорт…
Он проработал ровно год и три месяца и заглох. А гарантия всего на год! Значит, ремонт за свой счет…
Ну, слава Богу, мой приятель Вася вызвался помочь! Он парень головастый, ему что автомобиль, что телепорт починить – все знает, во всем разбирается. Пришел, посмотрел, говорит: мелочь! Надо пару конденсаторов и три резистора заменить. Только, вот, нужных номиналов у него не было. Ну, поставил то, что есть. Мол, без разницы! Плюс-минус два килоома погоды не делают. Правда, провозился он до полуночи. Я на следующий день проснулся невыспавшимся. После завтрака, как обычно, собрался на работу. А работаю я далеко – на другом континенте. Так что, без телепорта тут никак! Ну, одел я пояс телепортации, включил машинку и – хоп! – я уже на работе. Починил-таки, Васька аппарат!
Рабочий день прошел как обычно. И вот, я уже дома.
Прошел в гостиную, тут слышу: из нашей спальни люськины вздохи… Такие знакомые вздохи… И все громче и громче!..
Врываюсь в спальню – так и есть! С любовником! И процесс у них в самом разгаре!..
- Ах, ты, - кричу, - потаскуха! Пока я вкалываю в этих канадах, ты тут с хахалем!
Этот, ее, вскакивает как ошпаренный…
Смотрю: знакомая морда!
А он мне:
- Ты кто такой? Что делаешь в моей квартире?!
- Я кто такой?! Это ТЫ кто такой?!!
- Я - Михаил Белобородов! А это моя жена! И моя квартира!
66. Семен Николаев — Всё об эфире, но очень, очень коротко. 29 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Прочитать доклад можно здесь
http://samlib.ru/editors/n/nikolaew_s_a/wseobefirenoochenxo
Посмотреть видеодоклад можно здесь
https://youtu.be/RgTzWh70yy0

Анонс.
От того, как Вы разберётесь с объяснением термина "эфир" будет зависеть Ваше миропонимание всего, что происходит в природе. Так как эфиру принадлежит ключевое место в познании мира.
У меня написана книга "Эволюционный круговорот материи во Вселенной" уже 9 издание. Там впервые описана конкретная модель эфира, которая способна объяснить все процессы и явления в природе на микро и макроуровне.
Однако чего только не пишут про эфир?
Этим термином пользуются все, но каждый вкладывает в него свой смысл.
Почти у всех это среда. У большинства из них это светоносная среда. У некоторых она непрерывная, сплошная. У других она как бы прерывная, не сплошная, наподобие газа у поверхности Земли. Например, эфиродинамика Ацюковского.
А какой смысл вкладывали первоначально в термин "эфир" учёные в древности и какую роль предполагали учёные он должен выполнять????????
Давайте разбираться.
Но сначала.

О материальности эфира.
Если эфир нельзя увидеть или потрогать руками, то это не означает, что он не существует. Так было сотни лет с воздухом, пока с помощью Авогадро не доказали, что воздух материален, то есть он обладает массой.
Поэтому материально то, что имеет массу. Но не всегда массу легко определить. Например, массу нейтрино. Массу нейтрино и массу фотонов определяют как дефект массы при термоядерном синтезе.
67. Уставший Кривич. Каменев — ЗАГАДКА БЫТИЯ 8 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора


ЗАГАДКА БЫТИЯ

Кто в Питере родился, того спрашивать не надо, где железнодорожный музей находится. Каждый знает и в детстве, не сто раз – это конечно слишком, а разочек обязательно вместе с классом отметился.
Рядом с музеем Юсуповский сад вместе с юсуповским дворцом расположился – это вообще-то коренным питерским стрёмно не знать. У князей Юсуповых и вкус, и деньги были, дворцы умели строить. Но не путать этот скромный дворец на Садовой с тем, что на Мойке, где Гришку Распутина мадерой напоили, траванули, а он помирать не хотел – добили и к праотцам отправили.
С двух сторон во дворец парадный вход обозначен, так, как он по началу строился, как усадьба. С Садовой перед фасадом сад и большой пруд с тремя островками, где уточки потомство выводят в наши уже времена, что было раньше, кого интересует, то экскурсовод расскажет.
Сергей рядом недалеко обитал на советской жилплощади и с дочкой частенько в сад ходил, чтоб оторваться от шума городского, кислородом подышать и заодно детку обучал со скакалкой «рекорды» ставить. Девочка была семимесячная и врачи рекомендовали физические упражнения для восстановления должной координации.
День был погожий, всё как обычно, пока пруд обходили к своей приглянувшейся аллее, где народу почти что не было, и детка могла со скакалкой короткие забеги совершать – увидели пейзаж.
На берегу на склоне, на зелёной травке перед прудом, почти что рядом с аллеей в глаза бросилось, как мужик бабёнку тискает, одной рукой винишко ей в стаканчик подливает, другая ручка шаловливая к попочке старается приласкаться, а бабёнка,
68. Наталья Ветрова — 78 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
КЛЮШКА В ТИРЕ
Конец апреля выдался расчудесным. Кремово-солнечным, дымчато-палевым и нежно-зелёным. Вторая половина дня в разгаре. Солнечно. Сквер сияет первозданной чистотой. Весь скопившийся за зиму мусор убран, газоны словно причёсаны, асфальтовые дорожки чисто выметены, только что не вымыты, кусты боярышника подстрижены как под линейку.
Самая завораживающе праздничная часть сквера  прозрачно-светозарная аллея, окаймлённая стройными, как на подбор одного роста, лиственницами. Эта аллея пересекалась с другой, старой аллеей, обсаженной мощными тенистыми липами. По ровным, без бугров и выбоин, лужайкам живописно раскинулись молоденькие рябины, клёны, тополя, изрядно вымахавшие березы
За маленькой детской площадкой вокруг новенького здания тира толпились люди. Происходила торжественная акция его открытия. Своего рода праздник. Гуляющий народ стекался помаленьку туда, к тиру. Играла музыка. Говор, смех. В общем, весна.
Эти двое тоже обратили своё внимание на толпу и смех. Они пересекали сквер по старой липовой аллее - молодая худенькая, невысокая стройная женщина и долговязый подросток с коробкой торта в руках. Она одета изящно - приковывает взгляд, - но как-то, то ли старомодно, словно из другого времени или другой жизни, то ли ещё как! На ней чёрное летнее пальто, короткое, прямое и узкое, с воротником стойкой и прямыми плечами. Из-под пальто струится тёмно-серая с серебристым отливом юбка, фалдящая по стройным ножкам, обутым в изящные, но не первой молодости туфельки на невысоких каблучках. На голове плотно облегающая - по тугости, прямо как резиновая купальная!
69. Александр Адамович Славинс — В конце пути 14 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Рассказ вошёл в сборник, ставший лауреатом международного конкурса "Золотой Гомер" 2018г в номинации "Увлекательная фантастика". Вместе с ним в сборнике так же представлены рассказы "Призрак" и "Непобедимое оружие"

“Кесарю – кесарево”.

Одинокий всадник скакал по степи. Его холодные, налитые кровью глаза мрачно взирали на бескрайние просторы выжженной земли. На горизонте проступали контуры Чёрных гор, его цель. Но до них ещё далеко. Одно радовало всадника – пустота. Когда-то этот край был полон хлеборобов, ремесленников и прочего люда. Но как это было давно.
Всадник придержал скакуна, чтобы приложиться к фляге с водой. Жара невыносимая. Такой он не помнил в этих краях ещё с тех пор, как были живы его друзья. Сколько же времени прошло с тех пор.
Их было четверо – Ужас, Страх, Боль и Смерть – чёрные всадники, несущие уничтожение всему живому. Никто не мог им противостоять. Они были непобедимы и безжалостны. За их спинами оставались пожарища и кучи трупов. Порождения жизни, они стали её могильщиками.
Затем их осталось двое. Ужас и Страх, поссорившись, убили друг друга. Немного погодя, вспылив, Смерть отрубил голову Боли. И с тех пор остался в полном одиночестве. И это ему нравилось. Он единственный, могучий и несокрушимый бог зла. Само убийство доставляло ему удовольствие. Его боялись, от него прятались. Но он всегда находил испуганных беглецов и безжалостно, с неким упоением, наносил смертельные удары. А затем наслаждался тишиной и покоем, когда жертва затихала после агонии.
70. Берещенко Юрий — Киоск газетный запер ставни... 700 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Та же самая ситуация, что и со стихотворением Город ( Осколки). Не получается при переносе на страницу для читателей сохранить авторское расположение текста. Четверостишия должны идти в шахматном порядке.

Ссылка на песню на эти стихи:

https://t.me/yurii_bereshenko/9
https://t.me/yurii_bereshenko/11 (2 версия)

***
Киоск газетный запер ставни,
Асфальт темнее стал и жёстче,
В витринах замерла усталость
В предчувствии прихода ночи.

Тенями лица переполоты
Цветных и призрачных прохожих,
И рынок на ладони города,
На пачку сигарет похожий.

Фонарь трёхглавый, словно грабли,
Мешает землю с небесами,
Забор, составленный из дабл-ю,
Как будто крепит их скобами.

То расширяясь, то сгущаясь,
В нас забивают звёзды сваи,
Прошиты едкими лучами
Все зданья, люди и трамваи.

А ночь идёт шагами плавными,
Жизнь до утра беря в займы,
И превращает мелочь в главное,
И, кажется, случайны мы.